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Coll. Points Seuil 1970, p.7-12.

A quelqu’un, grace a qui ceci est plutét signe...

Un signifiant qui donne prise sur la Reine, que soumet-il & qui s’en empare ? Si la dominer
d’une menace vaut le vol de la lettre que Poe nous présente en exploit, c’est dire que c’est a
son pouvoir qu’il est passé la bride. A quoi enfin? A la Féminité en tant qu’elle est toute-
puissante, mais seulement d’étre a la merci de ce qu’on appelle, ici pas pour des prunes, le
Roi.

Par cette chaine apparait qu’il n’y a de maitre que le signifiant. Atout-maitre : on a bati les
jeux de cartes sur ce fait du discours. Sans doute, pour jouer I’atout, faut-il qu’on ait la main.
Mais cette main n’est pas maitresse. Il n’y a pas trente-six facons de jouer une partie, méme
s’il n’y en a pas seulement une. C’est la partie qui commande, dés que la distribution est faite
selon la regle qui la soustrait au moment de pouvoir de la main.

Ce que le conte de Poe démontre par mes soins, c’est que I’effet de sujétion du signifiant,
de la lettre volée en I’occasion, porte avant tout sur son détenteur d’apres-vol, et qu’a mesure
de son parcours, ce qu’il véhicule, c’est cette Féminité méme qu’il aurait prise en son ombre.

Serait-ce la lettre qui fait la Femme étre ce sujet, a la fois tout-puissant et serf, pour que
toute main a qui la Femme laisse la lettre, reprenne avec, ce dont a la recevoir, elle-méme a
fait lais ? « Lais » veut dire ce que la Femme ® leégue de ne I’avoir jamais eu : d’ou la vérité
sort du puits, mais jamais qu’a mi-corps.

Voici pourquoi le Ministre vient a étre chatre, chatré, c’est le mot de ce qu’il croit toujours
I’avoir : cette lettre que Dupin a su repérer de son évidence entre les jambes de sa cheminée
de haute lisse.

Ici ne fait que s’achever ce qui d’abord le féminise comme d’un réve, et j’ajoute (p. 52)
que le chant dont ce Lecoq voudrait, en le poulet qu’il lui destine, faire son réveil (« un destin
si funeste... »), il n’a aucune chance de I’entendre : il supportera tout de la Reine, dés lors
qu’elle va le défier.

Car la Reine redevenue gaie, voire maligne, ne fera pas piéce a sa puissance de ce qu’elle
I’ait, sans qu’il le sache, désarmée, — en tout cas pas auprés du Roi dont on sait, par
I’existence de la lettre, et c’est méme tout ce qu’on en sait, que sa puissance est celle du Mort
gue chaque tour du jeu amincit.

Le pouvoir du Ministre s’affermit d’étre a la mesure du masochisme qui le guette.

En quoi notre Dupin se montre égal en son succes a celui de psychanalyste, dont I’acte, ce
n’est que d’une maladresse inattendue de I’autre qu’il peut venir a porter. D’ordinaire, son
message est la seule chute effective de son traitement : autant que celui de Dupin, devant
rester irrévélé, bien qu’avec lui I’affaire soit close.

Mais expliquerais-je, comme on en fera I’épreuve du texte qui ici garde le poste d’entrée
qu’il a ailleurs, ces termes toujours plus, moins ils seront entendus.

Moins entendus des psychanalystes, de ce qu’ils soient pour eux aussi en vue que la lettre
volée, qu’ils la voient méme en eux, mais qu’a partir de la ils s’en croient, comme Dupin, les
maitres.

Ils ne sont maitres en fait que d’user de mes termes a tort et a travers. Ce a quoi plusieurs
se sont ridiculisés. Ce sont les mémes qui m’affirment que ce dont les autres se méfient, c’est
d’une rigueur a laquelle ils se sentiraient inégaux.

®Mais ce n’est pas ma rigueur qui inhibe ces derniers, puisque ses piéges n’ont d’exemple
que de ceux qui m’en font avis.
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Que I’opinion qui reste Reine, m’en sache gré, n’aurait de sens que de lui valoir ce livre de
poche, vademecum qu’on I’appelait dans I’ancien temps, et rien de neuf, si je n’en profitais
pour situer ce qu’elle m’apporte de mes Ecrits comme bruit.

Je dois me persuader qu’ils ne soient pierre dans I’eau qu’a ce qu’elle en fat déja I’onde, et
méme I’onde de retour.

Ceci m’est rendu tangible de ce que ceux ici choisis, me semblent épaves tombees au fond.
Pourquoi m’en étonnerais-je ? quand ces Ecrits, ce n’est pas seulement recueillis qu’ils furent
en mémoire de rebuts, mais composes qu’ils ont éte a ce titre.

Répétant dans leur sort de sonde, celui de la psychanalyse en tant qu’esquif gobé d’emblée
par cette mer.

Dréle de radoub que de montrer qu’il ne nage bien qu’a atterrir.

Car c’est un fait d’histoire : mettez a son banc une chiourme éprouvée d’ahaner a la voix,
et la psychanalyse s’échoue, — au soulagement des gens du bord. Jamais aucun progressisme
n’a fait mieux, ni d’une facon si siire a rassurer, ce qu’il faut faire tout de suite.

Bref on lira mon discours dit de Rome en 1953, sans que puisse plus compter que j’aie été
strictement empéché, depuis le terme mis en France aux plaisirs d’une Occupation dont la
nostalgie devait encore la hanter vingt ans par la plume si juste en son exquisité de Sartre,
strictement barré, dis-je, de toute charge, si mince f(t-elle, d’enseignement. L’opposition
m’en étant notifiée comme provenant d’un Monsieur Piéron dont je n’eus au reste aucun signe
direct a moi, au titre de mon incompréhensibilite.

On voit que je I’étais de principe, car je n’avais eu I’occasion de la démontrer qu’aux plus
banaux de ses entours, et ce que j’avais écrit alors, n’était nullement abstrus (si peu que je
rougirais de republier ma thése, ®meéme si elle ne reléve pas de ce que I’ignorance alors
enseignante tenait pour le bon sens en I’illustrant de Bergson).

Je voudrais qu’on me crédite de ce que ce retard qui me fut imposé, de huit ans, me force a
pousser, tout au long de ce rapport, d’aneries, soyons exact : de paulhaneries, que je ne puis
que hihaner pour les oreilles qui m’entendent. Méme le cher Paulhan ne m’en a point tenu
rigueur, lui qui savait jusqu'ou «Kant avec Sade» détonerait dans son
bestiaire™ (cet Ecrit est ici absent).

Le ménage n’est jamais bien fait que par qui pourrait faire mieux. Le tacheron est donc
impropre a la tache, méme si la tache réduit quiconque a faire le tacheron, J’appelle tache
ranger ce qui traine.

Enoncer que I’inconscient s’est rencontré d’abord dans le discours, que c’est toujours la
qu’on le trouve dans la psychanalyse, ce peut nécessiter qu’on I’articule avec appui, s’il en
faut le préliminaire : avant qu’il vienne comme second temps que le discours lui-méme mérite
qu’on s’arréte aux structures qui lui sont propres, dés que I’on songe que cet effet ne semble
pas y aller de soi.

C’est une idée qui se précise de relever ces structures mémes, et ce n’est nullement s’en
remettre aux lois de la linguistique que de les prier de nous dire si elles s’en sentent
dérangées.

On doit s’habituer au maniement des schemes, scientifiquement repris d’une éthique (la
stoicienne en I’occasion), du signifiant et du lektfin. Et aussitot on s’apercoit que ce Aektov ne
se traduit pas bien. On le met en réserve, et on joue un temps du signifié, plus accessible et
plus douillet a ceux qui s’y retrouvent, dans I’illusion qu’ils pensent quoi que ce soit qui vaille
plus que tripette.

Le long de la route, on s’apercoit, avec retard heureusement, c’est mieux de ne pas s’y
arréter, que s’élevent des protestations. « Le réve ne pense pas... », écrit un professeur fort
pertinent dans toutes les preuves qu’il en donne. “YLe réve est plutdt comme une inscription
chiffonnée. Mais quand ai-je dit quoi que ce soit qui y objecte ? Méme si au chiffonné, je n’ali,
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selon ma méthode de commentaire qui s’astreint a s’en tenir aux documents, fait sort qu’au
niveau de la girafe que le petit Hans en qualifie.

Outre que cet auteur ne saurait méme avancer les faits dont il argue qu’a tenir pour établi
ce que jarticule du réve, soit qu’il requiere un support textuel, ce que j’appelle proprement
I’instance de la lettre avant toute grammatologie, ou peut-il prendre que j’aie dit que le réve
pense ? Question que je pose sans m’étre relu.

Par contre il découvre que ce que j’inscris comme effet du signifiant, ne répond nullement
au signifié que cerne la linguistique, mais bel et bien au sujet.

J’applaudis a cette trouvaille d’autant plus qu’a la date ou paraissent ses remarques, il y a
beau temps que je martéle a qui veut I’entendre, que le signifiant (et c’est en quoi je le
distingue du signe) est ce qui représente un sujet pour un autre signifiant.

Je dis a qui veut I’entendre, car une telle articulation suppose un discours ayant déja porté
des effets, effets de lektfin précisément. Car c’est d’une pratique de I’enseignement ou se
démontre que I’insistance de ce qui est énoncé, n’est pas a tenir pour seconde dans I’essence
du discours, — que prend corps, quoique je I’aie pointé de ce ressort des sa premiére sortie,
mon terme du : point de capiton. Par quoi lektfin se trouve traduit a mon gré, sans que je m’en
targue, étant plutét que stoicologue, stoique d’avance a I’endroit de ce qui pourra s’en redire.

Ce n’est pas pour autant aller aussi loin que je pourrais dans ce que m’apporte ma parution
en livre de poche. Elle tient pour moi d’un inénarrable que seul mesurera un jour un bilan
statistique d’un matériel de syntagmes auxquels j’ai donné cours.

J’ai fourni de meilleurs emboitages tout un marché de la culture. Mea culpa.

Il n’y a pas de métalangage. Cette affirmation est possible de ce que j’en aie ajouté un a la
liste de ceux qui courent les champs de la science. Elle sera justifiée, s’il produit I’effet dont
s’assurera que I’inconscient EST un discours.

Ce serait que le psychanalyste vienne a en étre le lektfin, mais pas démoli pour autant.

Que le lecteur du livre de poche se laisse prendre au jeu que j’ai célébré a moi tout seul, a
Vienne d’abord, puis a Paris, en I’honneur de la Chose freudienne pour le centenaire de
Freud. S’il s’anime de la rigolade pincée, dont I’a accueilli mon auditoire d’alors, il saura
qu’il est déja de mes intimes et qu’il peut venir 8 mon Ecole, pour y faire le ménage.

... de quelque chose a lire de ce 14. XII. 69.

U a N.R.F., un n. fat-il redoublé dans son sigle
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